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Resumen: 
Durante las dos últimas décadas, la muerte de la fotografía se ha impuesto como una 
referencia central de la literatura artística contemporánea: nociones como 
«posmodernidad digital», «estética del acceso», «arte posaurático» y otras más han 
contribuido a determinar un cambio decisivo en la forma misma de entender la 
naturaleza de la fotografía, hasta el punto de concebirla y devaluarla como una simple 
herramienta de apoyo a la creación artística. Nuestro objetivo es oponer a este locus 
communis la lectura efectuada por Walter Benjamin en Pequeña historia de la 
fotografía, un texto de implicaciones decisivas que, además de rescatar el carácter 
tradicionalmente antiartístico de la fotografía, sienta las bases de lo que podríamos 
denominar la liquidación técnica de la obra de arte. 
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Abstract: 
During the last two decades, the death of photography has emerged as a central topic 
for contemporary artistic literature: notions as «Postmodern Digital», «Aesthetics of 
Access», «Post-Auratic Art» and others have contributed to identify a turning point in 
the way of comprehending the nature of photography. It has even been conceived and 
devalued as a supporting tool for artistic creation. This common place is confronted 
with Walter Benjamin's «Little History of Photography», a well known text that places 
specific pressure on the photography as an anti-artistic character and lays the ground of 
what we might call the technical liquidation of the artwork.  
Keywords: art, photography, technique, reproduction, writing, author.    
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Introducción 
 
Hace tres años, Joan Fontcuberta certificaba en una exposición organizada en 
Barcelona el buen estado de forma de la era posfotográfica2. En From Here On, 
asistíamos a la «puesta en imágenes» de algunos de los principales aspectos de lo que 
se ha venido a denominar la muerte de la fotografía3: la digitalización de la imagen 
fotográfica, la apuesta por nuevos procedimientos artísticos y el viejo problema de la 
autenticidad. Tres aspectos que han contribuido a explicar el «cambio de canon 
respecto a la práctica de la fotografía»: en la era de Internet lo decisivo del «gesto 
fotográfico» ya no es la producción física de imágenes, sino su creación y selección 
artísticas a partir de páginas como Google Images o Flickr, y de cartografías como 
Google Maps o Google Earth. Esto explica que From here on abogue por categorías 
teóricas renovadas, exija reemplazar el concepto de apropiación por el de adopción y 
promueva la idea de un «humanismo digital» en el que el artista asuma el reto de 
recuperar la esencia creativa de la imagen4.  
A juicio de Fontcuberta, el actual clima de hiperreproductibilidad de los medios 
digitales no sólo parece haber zanjado cualquier debate acerca de las relaciones entre 
arte y fotografía: ha convertido la fotografía ‒o lo que queda de ella‒ en un simple 
instrumento artístico al servicio del nuevo fotógrafo-ciudadano. Por supuesto, el 
problema de este tipo de formulaciones es que proceden con demasiada rapidez: por un 
lado, parten de la convicción de que la fotografía no se puede pensar sino como arte o, 
cuando menos, como un medio de expresión creativo; por otro lado, consideran que la 
irrupción de la tecnología digital ha transformado radicalmente el propio estatuto de la 
fotografía. Ahora bien, la asunción de este doble presupuesto, ¿no nos impide precisar 
en qué consiste la naturaleza singular de la fotografía? ¿No podría estar ocultándonos el 
verdadero significado de su aparición histórica? ¿No supone ignorar los efectos que trae 
consigo la dimensión técnica de esta invención? Y, sobre todo, ¿no implica pasar por 
alto el status inherentemente «antagónico» de la fotografía, su carácter antiartístico?  
He ahí algunos de los interrogantes que constituyen, en última instancia, la 
extraordinaria vigencia de Pequeña historia de la fotografía, un ensayo con el que 
Walter Benjamin, además de subvertir los topoi posmodernos sobre la muerte de la 
fotografía, nos obliga a plantear de un modo sustancialmente distinto las relaciones 
entre arte y fotografía. Lo que encontramos en este texto de 1931 es la inversión 
peculiar de un juego de afirmaciones muy vigente: en primer lugar, Benjamin se resiste 
a identificar arte y fotografía, hasta el punto de reconocer en esa relación una tensión 
que conviene atender; en segundo lugar, la invención de la fotografía es considerada 
como un cambio que hace historia, un acontecimiento que exige renovar la ruptura que 
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supuso la aparición de este medio para el arte. Para Benjamin ‒y ésta es la tesis crucial 
del texto‒ el concepto mismo de fotografía es inseparable de la polémica histórica que 
suscitó su invención. De hecho, toda la historia de la fotografía se halla determinada 
bajo el signo de esa controversia original con el arte.  
El interés de este doble enfoque, así como su oposición frontal a los actuales teóricos 
posmodern de la fotografía, constituye precisamente el objeto de nuestro trabajo, cuyo 
análisis exige abordar tres cuestiones básicas: en primer lugar, por qué la fotografía 
constituye para Benjamin un método de reproducción tan esencialmente nuevo que no 
admite comparación alguna con ningún procedimiento artístico anterior; segundo, de 
qué modo la propia posibilidad de la fotografía está ligada al reconocimiento de su 
antagonismo con la obra de arte; y en tercer lugar, en qué términos hay que interpretar 
el impacto de la fotografía sobre el mundo del arte. El objetivo de nuestro ensayo es, 
ante todo, reivindicar con Benjamin la importancia de la fotografía como objeto 
filosófico, recordar así aquello que los historiadores de este medio se empeñan en 
olvidar cuando debaten estérilmente acerca del valor artístico de la fotografía y, en fin, 
hacer visibles las razones que todavía determinan su novedad en un siglo que algunos 
se apresuran a calificar de posfotográfico.  
 
1) La reproducción fotográfica: un nuevo medio alfabetizador. 
 
Benjamin comienza su artículo con un motivo recurrente en la literatura fotográfica de 
los años veinte, a saber, la comparación entre la invención de la fotografía y la 
imprenta:  
 
La niebla que cubre los comienzos de la fotografía no es ni mucho menos tan espesa 
como la que se cierne sobre los de la imprenta; resultó más perceptible que había 
llegado la hora de inventar la primera y así lo presintieron varios hombres que, 
independientemente unos de otros, perseguían la misma finalidad: fijar en la 
‘camera obscura’ imágenes conocidas por lo menos desde Leonardo5.  
 
Al igual que la imprenta, la fotografía se nos presenta como una invención cuyo 
momento había verdaderamente llegado. Pero Benjamin no aclara qué hay en la 
cuestión de la fotografía que resulta equiparable a la invención de la imprenta, por qué 
era tan evidente el imperativo de su aparición y, en definitiva, qué presintieron aquellos 
hombres que decidieron fijar de una vez por todas «la trivial imagen sobre un trozo de 
metal». Al contrario, los orígenes de la fotografía suscitan un interrogante filosófico: la 
presencia de un índice que vincula la naturaleza del procedimiento fotográfico con la 
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comprensión de su historia. Nos sitúan asimismo ante un medio cuya novedad parecía 
evidente («había llegado su hora») y, sin embargo, producía una percepción homóloga 
a la de un dejà-vu, es decir, al presentimiento de que su aparición histórica había 
tenido lugar mucho antes («por lo menos desde Leonado»)6. 
En primer lugar, ¿cómo explicar el paralelismo trazado por Benjamin entre la fotografía 
y la invención de la imprenta? Desde luego, un posible intento de aclarar esta relación 
nos lo proporciona La Galaxia Gutenberg, de Marshall McLuhan. En su brillante 
análisis de la incidencia histórica que supone la aparición y el desarrollo de la imprenta, 
McLuhan señala la importancia de la técnica como un agente decisivo en los procesos 
de reforma del entendimiento humano7. ¿No es acaso la tecnología de la imprenta la 
que habría insertado al hombre en el proceso de alfabetización característico de las 
sociedades modernas, la que proclamaría la mecanización aplicada al conocimiento y 
confirmaría y extendería los primeros procesos de producción capitalista en masa? Si la 
comprensión de una determinada época puede hallarse perfectamente mediada por un 
invento técnico ‒y el principal mérito del libro es llevar este axioma hasta sus últimas 
consecuencias‒, ¿no habría sucedido algo similar en el caso de la fotografía? Si 
volvemos la vista al símil de Benjamin, ¿no podría advertirse en la reproducción 
fotográfica una novedad tan determinante como la revolución que permitió crear 
infinitas páginas con un juego de tipos móviles?  
En realidad, lo que sucede es algo más complejo. A juicio de Benjamin, la aparición de 
la fotografía trae consigo un cambio que no puede ser entendido simplemente en los 
términos de una historia de las ideas; un cambio que hace historia y modifica profunda 
e irreversiblemente la experiencia del mundo, pues equivale a una verdadera reforma 
del órgano:  
 
«la marca de una percepción [el subrayado es nuestro] cuyo sentido para lo igual se 
ha desarrollado tanto que, por medio de la reproducción, se aplica incluso a lo 
irrepetible»8.  
 
Un procedimiento reproductivo como la fotografía, basado en la nuda repetición 
mecánica de las imágenes, no puede sino marcar nuestro régimen perceptivo de un 
modo radicalmente nuevo. Lo que pone de manifiesto no es una simple imagen del 
mundo, sino algo más: la propia conversión del mundo en una imagen, su pura 
reducción a ese «sentido para lo igual» tan característico de lo que Benjamin describe 
en otros textos como Erfarhrungsarmut, el  empobrecimiento moderno de la 
experiencia9. Y sin embargo, la fotografía no se limita a ofrecer un mundo de imágenes 
reproducibles mecánicamente; no trata únicamente de asegurar en las formas mismas 
de la percepción un mundo de objetos meramente repetibles, de pura identidad: 
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aunque trae consigo un empobrecimiento de la sensibilidad visual, también es capaz de 
«ayudar al hombre a alcanzar ese grado de dominio sobre las obras de arte sin el cual 
no sabría utilizarlas»10. Benjamin ve en la fotografía una técnica que tiene el poder de 
revelarnos detalles que no puede mostrar la mirada humana, de hacer visibles otros 
mundos que viven en las grandes obras e, incluso, de dotar al arte de una dimensión 
genuinamente política. Lejos de interpretarse en términos de decadencia o como un 
fenómeno obligatoriamente negativo, el mismo empobrecimiento del que la fotografía 
es responsable es estrictamente correlativo al descubrimiento de todas esas 
potencialidades referidas a la obra de arte.   
En efecto, son tan indiscutibles las mejoras técnicas que la fotografía introduce en el 
modo de reproducción con respecto a los procedimientos anteriores que «nadie se 
extraña de que una obra de arte se preste a ser reproducida en una imagen fotográfica 
mucho mejor que en la realidad». De ese invento surgen efectos tan devastadores como 
los tradicionalmente asociados a la aparición del libro impreso11. De modo que el 
analogon benjaminiano entre fotografía e imprenta dista de ser un mero recurso 
retórico. Por un lado, subraya la idea fundamental de que la fotografía, como cualquier 
otro procedimiento técnico, se basa en una categoría teórica clave ‒la 
reproductibilidad; por otro lado, introduce el problema de la relación entre arte y 
fotografía: porque, contrariamente a lo reproductible técnicamente, la obra de arte 
presenta una lógica distinta, un modo de producción de imágenes basado en un medio 
estrictamente artesanal.  
Sin embargo, lo verdaderamente interesante del símil es el modo en que ambas ideas se 
encuentran enlazadas: en cuanto a la fotografía, Benjamin sugiere que su invención no 
surge ex nihilo, sino que forma parte de un proceso histórico que conviene aclarar, pero 
que está inequívocamente relacionado con la escritura y sus extensiones técnicas; en 
cuanto a la obra de arte, es evidente que ésta ya no puede ser analizada sin integrar la 
cuestión de la reproductibilidad. Respecto al primer punto, Benjamin no duda en 
identificar reproductibilidad y escritura. Así lo recoge la cita final de Moholy-Nagy: «No 
el que ignore la escritura, sino el que ignore la fotografía será el analfabeto del futuro». 
Lo que tiene de notable esta tesis es el desplazamiento que opera, el cambio de 
perspectiva que supone: hay una gramática visual, completamente ajena al lenguaje del 
arte, que es preciso conocer si se quiere leer esta nueva physis que presentan las 
imágenes fotográficas; lo cual permite relacionar Kleine Geschichte con otros textos de 
Benjamin que, aparentemente alejados de la fotografía, sí manejan explícitamente el 
concepto de escritura, como por ejemplo Über Sprache überhaupt über die Sprache 
des Menschen (1916), Einbahnstraße (1928), Lehre vom Ähnlichen (1933), Erfahrung 
und Armut (1933) o Über das mimetische Vermögen (1933). 
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Por otro lado, en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica Benjamin 
desarrolla la novedad radical de la técnica fotográfica frente a los medios artesanales 
hasta entonces conocidos, incluido el grabado, que poseen una reproductibilidad 
limitada y cuya matriz está hecha a mano. Ni siquiera la pintura, su desarrollo 
histórico, se puede comprender sin esta referencia a la aparición de la fotografía y, más 
precisamente, a la operación de un medio que conduce directamente a la exclusión de 
la mano del artista: «En el proceso de la reproducción plástica, la mano se descarga por 
vez primera de las incumbencias artísticas más importantes que en adelante van a 
concernir únicamente al ojo que mira por el objetivo». La fotografía representa una 
novedad en la historia de los medios reproductivos porque significa un corte decisivo 
con lo táctil12. Desde el mismo momento en que el fotógrafo delega la visión a la 
cámara, la imagen que devuelve del mundo se convierte paradójicamente en una 
mirada extrañada ‒esa mirada que nos mira perfectamente sintetizada por Benjamin en 
un término emblemático: «inconsciente óptico».  
Así pues, lo que constituye la peculiaridad irreductible de la fotografía, lo que 
singulariza esta técnica de cualquier procedimiento reproductivo anterior es su 
capacidad de presentar una nueva realidad, de apuntar a aquello que hay de 
verdaderamente objetivante en la mirada. Es en estos términos en que hay que 
entender la clarividencia de Arago evocada por Benjamin: «Cuando los inventores de 
un instrumento nuevo lo aplican al estudio de la naturaleza, lo que han esperado es 
siempre poca cosa respecto a los sucesivos descubrimientos a los que ha dado origen 
dicho instrumento»13. En efecto, a pesar de que la invención de la fotografía responde al 
desarrollo histórico de determinados fines (como señala Arago, «se pone al servicio de 
las artes y de las ciencias»), el artefacto como tal se emancipa relativamente pronto de 
las intenciones de sus inventores, abriendo un campo de posibilidades por entonces 
inaudito14. La técnica fotográfica representará el despliegue de un conjunto de 
potencialidades completamente ajeno al carácter instrumental del medio. El problema 
de la profecía de Arago es que resultará incomprensible para la mayoría de sus 
coetáneos, hasta tal punto que el verdadero alcance de la fotografía, las consecuencias 
decisivas de su innovación técnica, no serán fácilmente asumibles por una parte 
significativa de la literatura teórica del siglo XIX: 
Muchos debates se hicieron en el siglo pasado a este propósito, pero 
ninguno de ellos se liberó en el fondo del esquema bufo gracias al cual un 
periodicucho chauvinista, el Leipziger Stadtanzeiger, creía tener que 
combatir oportunamente este arte diabólico procedente de Francia. 
“Querer fijar las imágenes fugaces del espejo no es sólo una cosa 
imposible, tal y como ha quedado probado tras una profunda investigación 
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alemana, sino que el mero deseo de alcanzarlo es ya una blasfemia. El 
hombre ha sido creado a imagen y semejanza de Dios y ninguna máquina 
humana puede fijar la imagen de Dios […]”. Aquí se muestra en toda su 
tosca pesadez ese concepto filisteo del arte, al que toda consideración 
técnica es ajena, y que siente que le llega su fin con la aparición 
provocativa de la técnica nueva. No obstante, es ese concepto fetichista y 
fundamentalmente antitécnico del arte el que han tratado de combatir los 
teóricos de la fotografía casi a lo largo de un siglo, sin llegar desde luego al 
más mínimo resultado. Ya que no emprendieron otra acción que la de 
acreditar al fotógrafo ante el tribunal que éste derribaba»15. 
 
Los debates a los que se refiere Benjamin apelan a la dimensión esencialmente técnica 
de la fotografía, a un modelo reproductivo cuyo carácter mecánico constituye una 
amenaza real para la obra de arte. Por primera vez en mucho tiempo, el sagrado recinto 
del arte, un templo que sobrevivía satisfecho desde su edificación en el Renacimiento 
de espaldas a cualquiera de los adelantos técnico-científicos posteriores, se ve 
profanado por el nuevo imperio de la fotografía. En el siglo XIX, la cámara se percibe 
como una máquina capaz de petrificarlo todo con su mirada, como si se tratara de un 
dispositivo tan sumamente fiel a la realidad que pudiera suprimir de raíz la posibilidad 
de un arte imitativo16. Poco importa que el realismo de la imagen fotográfica se 
interprete como lo más parecido a la muerte del arte. Benjamin señala que el desarrollo 
histórico de esta disputa presenta un momento tan decisivo como irónico: al iniciarse el 
período de industrialización de la fotografía en 1860, el mismo procedimiento que 
había puesto en tela de juicio los fundamentos de la obra de arte se ve ahora obligado a 
justificarse «ante el tribunal que éste derribaba»17.  
Benjamin subraya las preocupaciones estéticas de los fotógrafos comerciales de ese 
período, la obsesión de la industria fotográfica por hacer de este medio un arte 
imitativo, la recreación artificiosa del aura de las fotografías originales... El «soft 
focus», la goma bicromatada, la copia al bromóleo, la platinotipia o el retoque son 
ciertamente algunos de los procedimientos encargados de borrar toda distancia entre 
las imágenes fotográficas y las pictóricas. Tanto es así que las reglas más rancias de la 
pintura se convierten en ley fotográfica. De este modo, la fotografía de 1860, lejos de 
representar una amenaza para el arte, constituirá uno de sus principales medios de 
expresión. A partir de este momento, la fotografía que quiera considerarse como un 
arte tendrá que utilizarse artísticamente, o sea, eliminar de la fotografía su carácter 
mecánico18.  
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Este es el telón de fondo sobre el cual se construye el dilema filosófico de Pequeña 
historia de la fotografía. La disyuntiva planteada por Benjamin a los lectores del siglo 
XX es clara: o comienzan a valorar la novedad histórica que representa la fotografía, es 
decir, la reproductibilidad y su impacto en la obra de arte, o condenan ese medio 
técnico a someterse nueva e injustamente al tribunal de la pintura, con la consiguiente 
sutura de la vieja brecha entre arte y fotografía. La primera opción significa replantear 
los términos del debate: la cuestión decisiva no puede seguir siendo si la fotografía es 
una arte o no lo es; lo que debe juzgarse, según Benjamin, es si el arte se puede o no 
hacer con fotografía. La segunda opción nos sitúa, por el contrario, en un escenario en 
el que arte y fotografía pretenden coexistir como si no hubiera ninguna tensión entre 
ambos. El objetivo de Kleine Geschichte es ampliar precisamente el horizonte histórico, 
de tal manera que el lector pueda advertir con total nitidez las consecuencias que 
representa esta innovación técnica en el ámbito de la reproducción. La fotografía debe 
erigirse en el nuevo tribunal desde el que juzgar a partir de ahora la propia posibilidad 
del arte.  
 
2) El desencuentro histórico entre arte y fotografía: la apertura de la 
brecha 
 
Cuando Benjamin publica Pequeña historia de la fotografía coincide con otros escritos 
acerca de los primeros tiempos de la fotografía, «un cierto número de trabajos, la 
mayoría ilustrados, sobre sus comienzos y sus primeros maestros»19. Estamos ante un 
movimiento de redescubrimiento de la historia y de revalorización de los padres de la 
fotografía. Todos los protagonistas de la literatura fotográfica de la época, desde los 
defensores de la Nueva Visión a los seguidores de la Neue Sachlichkeit, no dudan en 
vivir este momento como un retorno a los orígenes más puros de la fotografía. El nuevo 
medio habría nacido perfecto y los primeros años del daguerrotipo, del calotipo o el 
colodión, menospreciados hasta entonces como un periodo de experimentaciones 
estrictamente técnicas, aparecen ahora como una especie de edad de oro de la 
fotografía. Las cualidades elogiadas en estas imágenes originales se convierten en la 
esencia de un medio al que se le reconoce una condición artística inequívoca. Sin 
embargo, la lectura benjaminiana de este período dorado no puede resultar más 
opuesta. 
¿Qué es lo que destaca Benjamin de los comienzos de la fotografía? La respuesta 
parece hallarla en los calotipos de los pescadores de New Haven, realizados por los 
retratistas ingleses Robert Adamson y David Octavius Hill, entre los años 1843 y 
184820: 
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Con la fotografía nos topamos con algo nuevo y singular: en esta pescadora 
de New Haven, que baja los ojos con un pudor entre seductor e indolente, 
algo permanece irreductible al testimonio del arte de Hill, algo que no es 
posible callar, que reclama insolentemente el nombre de la que vivió aquí y 
todavía hoy sigue siendo real, y que jamás entrará por completo en el 
arte21. 
Benjamin revela que la diferencia básica entre las primeras fotografías y las imágenes 
artísticas es la aparición de una temporalidad distinta: los calotipos de Hill se 
encuentran fuera del tiempo continuo y vacío, completamente ajenos a su ingreso en la 
actualidad, de modo que constituyen su propio aquí y ahora. Según Benjamin, esta 
relación peculiar con el tiempo obliga a preguntar el «nombre» de la persona retratada, 
induce al espectador a restituir su identidad, fijada en aquel momento fotográfico 
determinado e «irrepetible» que, pese a no existir, todavía permanece allí. Se trata de 
una búsqueda que resulta exorcizada en el arte del retrato, puesto que «el interés por la 
identidad del retratado se extingue al cabo de dos o tres generaciones». Por 
consiguiente, lo que se advierte en los calotipos de Hill es un fenómeno completamente 
nuevo: algo singular e irrepetible se niega a desaparecer en la imagen y este 
componente misterioso de la fotografía hace que las figuras representadas, a pesar de 
su anonimato, invoquen la presencia de un nombre. 
Asimismo, Benjamin señala que las primeras imágenes llevan impresas una marca 
temporal («Die Gestaltung des Zeitmomentes») que no puede entrar por completo en 
el mundo del arte. En efecto, en la reproducción fotográfica, las texturas peculiares, los 
trazos manuales, las huellas de herramientas artesanales, los indicios del paso del 
tiempo, se hallan convenientemente ocultos, y es en virtud de esa ocultación que todo 
parece indicar en las primeras imágenes la emergencia de una temporalidad nueva, 
completamente irreductible a la obra de arte. Como apunta Benjamin, lo que confiere a 
la fotografía ese valor mágico del que carece la pintura es que «el fotógrafo de 1850 esté 
verdaderamente a la altura de su instrumento»22. En el primer decenio de la fotografía, 
«el objeto y la técnica se corresponden tan exactamente como divergen en el siguiente 
período de decadencia», es decir, los primeros fotógrafos todavía permanecen atentos a 
las exigencias del nuevo medio reproductivo y están dispuestos a dejarlo funcionar tal 
como su lógica o protohistoria se lo permite. Al proceder este modo, no ignoran ni la 
especificidad del medio ni las potencialidades derivadas de su desarrollo. Muy al 
contrario: los pioneros de la fotografía no tardan en decretar la posible 
incompatibilidad de este medio con el arte23. 
En su interpretación acerca de la fotografía de sus contemporáneos Benjamin destaca 
nuevamente este principio fundamental: «lo que sigue siendo decisivo en fotografía es 
Fedro, Revista de Estética y Teoría de las Artes. Nº 16, julio de 2016. ISSN 1697- 8072. P.165
la relación del fotógrafo con su técnica». Sin ir más lejos, lo que determina el 
virtuosismo de un Sander es esta capacidad de estar a la altura de la violenta coacción 
que impone el medio. Benjamin entiende la destreza técnica del fotógrafo en un sentido 
parecido al empleado por Adorno, como una «capacidad de abandonarse a la cosa», de 
sujetarse a la lógica inmanente del material; o, mejor dicho (aunque quizá no sea 
exactamente lo mismo), como su habilidad para dejar que las cosas se escriban por sí 
mismas. Y aunque la vanguardia fotográfica está ciertamente muy alejada de la 
ingenuidad de los primeros fotógrafos, lo esencial en autores como Sander radica en el 
carácter todavía puro de su observación24: 
Sander parte del campesino, del hombre ligado a la tierra, y conduce al observador por 
todos los estratos sociales y profesiones hasta los representantes de la civilización más 
elevada, descendiendo también hasta los idiotas”. El autor no ha abordado esta enorme 
tarea en tanto erudito, ni asesorado por los teóricos de la raza o los investigadores 
sociales, sino, como dice el editor, “a partir de la observación directa25. 
 
Benjamin celebra la sencillez de una fotografía que, ajena a las experimentaciones 
artísticas del movimiento de la Nueva Visión, aún permite una enseñanza: «una 
experiencia delicada que se identifica íntimamente con el objeto y se convierte así en 
una verdadera teoría». En la superficie de los rostros fotografiados por Sander, 
Benjamin advierte el resultado de una escritura precisa: aquí, al igual que en las 
primeras fotografías, todavía se puede observar una impronta temporal, sólo que ahora 
la marca se halla impresa en gestos o expresiones repetidas, por las circunstancias o los 
hábitos que conforman una determinada realidad social, las actitudes de una época 
impuestas por la clase o la profesión26. Todo el proyecto de Sander se basa en esta 
fisiognomía de lo adquirido donde las marcas físicas se vuelven tan unívocas y legibles 
como el cuerpo social que las ha producido. Benjamin no duda en atribuir a esta galería 
fisiognómica un significado político. Las fotografías de Sander constituirían un «atlas» 
comparativo capaz de ofrecernos algo más que un simple retrato del pueblo alemán: 
pondrían por escrito lo que un determinado momento histórico se ha visto obligado a 
reprimir. 
Lejos de elogiar las dotes artísticas del fotógrafo por haber sabido captar el momento y 
la expresión más significativos de los modelos, Benjamin subraya la habilidad de 
Sander para quitar las manos de la cámara y abandonarse a la lógica del instrumento. 
La dimensión clave del gesto fotográfico no estriba en hacer palpable la psicología 
profunda de la persona retratada, sino en posibilitar la emergencia de una extrañeidad 
radical «que se identifica íntimamente con el objeto»27. Frente al poder expresivo del 
medio, Benjamin apuesta precisamente por la evacuación necesaria de toda intención 
subjetiva28. Se trata, en el fondo, de la misma actitud que Atget adopta frente a la 
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cámara: como en Sander, hay un intento de no situarse por encima del instrumento, de 
permitir un tipo de escritura que, tal como lo advirtieron los pioneros de la fotografía, 
tiene la virtud de irrumpir como si fuera pura naturaleza. Tanto es así que si algo 
parece oponerse en Benjamin a la novedad radical del medio fotográfico es la 
pretensión de someter ese instrumento a la voluntad del sujeto. Semejante intromisión 
asimila la fotografía al arte, convierte la actuación del fotógrafo en pura creatividad: 
 
Al liberarla de los contextos que se dan en un Sander, en una Germaine Krull, en 
un Blossfeldt; al emanciparse de los intereses fisiognómicos, políticos, científicos, 
la fotografía se torna entonces creativa. El objetivo pasa a ser la visión global; el 
fotógrafo sin escrúpulos entra en escena: “El espíritu, superando la mecánica, 
interpreta los resultados exactos como metáforas de la vida”. Cuanto más se 
extiende la crisis del actual orden social, cuanto más rígidamente se enfrentan 
entre sí cada uno de sus momentos singulares en una contraposición muerta, 
tanto más lo creativo –cuya esencia más profunda es una variante, hija de la 
contradicción y de la imitación‒ se convierte en un fetiche, cuyos rasgos deben su 
vida solo a los cambios de iluminación de la moda. Lo creativo en la fotografía es 
su sumisión a la moda. “El mundo es bello” –esta es su divisa29. 
 
Benjamin reconoce que el fotógrafo que enarbola la bandera de la creatividad amplía la 
visión del objeto hasta el punto de excluir todo interés «político», «científico» o 
«fisiognómico». Tan pronto como la cámara deja de concebirse como una herramienta 
de investigación y análisis, su función no puede quedar sino reducida a una simple 
técnica embellecedora de la realidad. Die Welt ist schön es el terrible peaje que, según 
Benjamin, la fotografía se ve obligada a pagar a fin de mitigar los efectos de su vieja 
controversia con el arte30. Sólo entonces, se corre el riesgo de que su novedad radical ‒
su valor fisiognómico, político o científico‒ resulte finalmente anonadada en el panteón 
de una historia que no es la suya. Sólo entonces se pueden advertir en su rostro los 
signos de su envejecimiento prematuro ‒los que se derivan justamente de someter la 
fotografía al imperativo de la moda31. Benjamin sabe que el único modo de conjurar 
esta amenaza consiste en reescribir una historia de la fotografía en que la obra de arte 
se vea obligada a enfrentarse al problema de su falta de autenticidad. 
 
3) La cuestión del autor: el viejo debate entre Wiertz y Baudelaire 
 
Benjamin aplica la conocida fórmula de Sasha Stone –«la fotografía como arte es un 
terreno muy peligroso»‒ a la fotografía creativa y, por supuesto, a los historiadores 
coetáneos de la fotografía que nada quieren saber de su envejecimiento prematuro. La 
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fotografía está obligada a responder a su novedad radical, pero el sentido de esta 
novedad está menos ligado a la creatividad que al restablecimiento de la ruptura que 
significó la aparición de la fotografía para el arte. Más aún, es a causa de esa fidelidad a 
sus propios orígenes que la fotografía debe atreverse a dar un paso al frente, evitar su 
envejecimiento histórico y recuperar de este modo la tensión que la mantiene 
tradicionalmente anudada con el arte. Sólo así se entiende la mención final de Pequeña 
historia de la fotografía a la vieja contraposición entre Wiertz y Baudelaire: un debate 
tradicional desde numerosos puntos de vista, pero cuyos términos intensifican como en 
un contrapunto la exigencia benjaminiana de pensar de nuevo la autenticidad de la 
fotografía. 
Como hemos visto, lo que el siglo XIX insiste en llamar la controversia de la fotografía 
se basa en una precisa línea de distinción: las posiciones se dividen entre los que están 
dispuestos a convertir el daguerrotipo en un instrumento artístico y los que ven en el 
uso de la máquina fotográfica una seria amenaza para la subsistencia del arte. Como 
exponente de la primera postura aparece la «salutación imponente con la que el 
descomunal pintor de ideas Antoine Wiertz salió en el año 1855 al paso de la 
fotografía». Recordemos que Benjamin abre el convoluto Y con las palabras de este 
autor visionario:  
Nos ha nacido, no hace muchos años, la gloria de nuestra época, una 
máquina que diariamente deja atónitos nuestros pensamientos y 
aterroriza nuestros ojos. Esta máquina, antes de que haya pasado un siglo, 
será el pincel, la paleta, los colores, la habilidad, la experiencia, la 
paciencia, la rapidez, la precisión, el colorido, el esmaltado, el modelo, el 
acabado, el extracto de la pintura (...) No se crea que la daguerrotipia mata 
al arte (...) Cuando la daguerrotipia, esta hija de gigantes, haya alcanzado 
la madurez; cuando toda su fuerza y su potencia se hayan desarrollado, 
entonces el genio del arte la cogerá con la mano por el pescuezo y gritará: 
“¡A mí! ¡Tú ahora me perteneces! ¡Trabajaremos juntos!”»32. 
Wiertz da la bienvenida artística al daguerrotipo y contradice la posición de quienes  
auguran el fin del arte en manos de la fotografía. De ahora en adelante, no se trata de 
confrontar arte y técnica en un combate a muerte, sino simplemente de aunar fuerzas 
en el viejo sentido reivindicado por François Arago en su informe de 1833, esto es, 
concibiendo la fotografía como un instrumento al servicio de la ciencia y el arte. 
Sirviéndose de esta alusión y, sin detenerse a pensar si acaso el arte y la ciencia deben 
ser concebidos de forma diferente en razón de la fotografía, Wiertz profetiza la plena 
aplicación científica del medio, así como su perfecta complementariedad con los fines 
artísticos. El carácter progresista de este vaticinio no admite ningún tipo de discusión: 
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tan erróneo resultaría repudiar las posibilidades democratizadoras del nuevo arte como 
intentar cuestionar su más que obvia validez instrumental en el ámbito de la 
experimentación científica.   
Ahora bien, en un siglo en el cual la obra de arte todavía se distingue por la impronta 
del genio creador, las ideas de Wiertz pronto merecen el calificativo de visionarias. El 
genio artístico es radicalmente antagónico a la naturaleza mecánica del procedimiento 
fotográfico; la contraposición entre arte y técnica es aceptada como natural. Tanto es 
así que la interposición de una máquina, de un medio incompatible con la propia idea 
de un sujeto artístico, exige negar lo que a los ojos de Wiertz se presenta como un efecto 
histórico irreversible: a) el poder de la fotografía para borrar esta incompatibilidad; y b) 
la posibilidad de superar la propia aversión del arte a la posición dominante que la 
técnica comienza a ocupar en el siglo XIX. «El público moderno y la fotografía» de 
Charles Baudelaire constituye, en este sentido, el principal negativo de las ideas 
visionarias de Wiertz.  
Publicado como una carta al director de la «Revue Française» en 1859, se trata de un 
artículo ampliamente conocido en los debates de la época por su crítica feroz a la 
fotografía y su denuncia de los peligros que representa su existencia para el arte. No es 
de extrañar que Pequeña historia de la fotografía se haga eco del diagnóstico radical de 
este texto. Conviene recordar que las razones aducidas por Baudelaire para oponerse al 
valor artístico de la fotografía todavía son defendidas por una parte significativa de los 
teóricos contemporáneos a Benjamin. Además, tanto si los argumentos de Baudelaire 
responden a un modelo riguroso como si no, estamos ante un texto cuya hostilidad 
hace justicia a la novedad radical de la fotografía y, por consiguiente, permite detectar 
sus fundamentos más genuinamente modernos, con una fuerza prácticamente 
inexistente entre sus defensores más acérrimos, pero también menos competentes.   
Según Baudelaire, el rechazo de la fotografía está marcado por dos defectos corruptores 
que han debilitado mortalmente el espíritu del arte: su carácter industrial (todavía 
incipiente en 1859) y su carácter mecánicamente mimético. La industria y la imitación 
son las figuras del nuevo ídolo fotográfico, los instrumentos que han degradado la 
capacidad de una ciudadanía que ya no puede juzgar ni sentir lo que es esencialmente 
«etéreo e inmaterial». Ésta es la consecuencia funesta de la primacía de la fotografía, su 
carácter corrompido, previo y preferente a cualquier otra consideración acerca de su 
empleo técnico. Las citas escogidas por Benjamin subrayan ambos aspectos:  
En estos días deplorables, una nueva industria se ha producido, que en 
poco ha contribuido a confirmar la estupidez de su fe (...), la creencia de que 
el arte es y no puede ser otra cosa la exacta reproducción de la naturaleza 
(...). Si se permite a la fotografía supla al arte en cualquiera de sus 
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funciones, pronto lo habrá suplido o corrompido en su conjunto, gracias a 
la alianza natural que encuentre en la estupidez de la multitud. Es el 
momento ya de que vuelva a su verdadero deber, el de sirvienta de las 
ciencias y las artes»33. 
  
En efecto, Baudelaire lamenta profundamente el triunfo de la idolatría naturalista, al 
mismo tiempo que condena el erotismo de una masa que disfruta con el realismo más 
duro. Su rebelión contra la fotografía ‒y la popularidad consiguiente del tópico que 
asocia la industria fotográfica con el empobrecimiento del genio artístico34‒ se entiende 
inmediatamente referida contra los efectos de un dispositivo que se limita a procurar a 
la multitud su propia demanda de realidad. Aunque el tono de Baudelaire es hostil y 
está salpimentado con la agudeza característica de su estilo literario, la crítica del poeta 
al realismo crudo de la fotografía no es sólo un intento desesperado para rescatar el 
espíritu del arte en un mundo en el cual el daguerrotipo se ha convertido en una 
amenaza: la aspiración última es convertir la fotografía en una imitadora servil del arte. 
De este modo, Benjamin trae a colación dos posiciones recíprocamente excluyentes. La 
declaración entusiasta de Wiertz considera a la fotografía como el «extracto» de la 
pintura, como un medio inofensivo para el arte y la producción del genio. Por el 
contrario, la cruzada antifotográfica de Baudelaire condena la interposición de un 
procedimiento mecánico que aniquila cualquier posible creación artística. Ahora bien, 
hay algo que no es observado por ninguno de los dos autores: «las instrucciones 
(Weisungen) que se encuentran en la autenticidad de la fotografía». Benjamin señala la 
aparición de unas indicaciones que brotan con la autenticidad de la fotografía ‒como si 
pudiera hallarse en este instrumento una especie de guía, un modo de hacer técnica 
cuya correcta comprensión quedó ciertamente fuera del alcance tanto de Wiertz como 
de Baudelaire, pero que los fotógrafos del presente deben saber leer e interpretar. Si la 
fotografía todavía puede abrir un cierto horizonte de posibilidades ‒y en Benjamin esta 
esperanza sólo se puede entender en términos teológico-políticos‒ es preciso 
reconsiderar la vieja querella entre Wiertz y Baudelaire, los efectos que supone la 
emergencia de un nuevo modo de escritura en el arte.   
De hecho, basta con «desplazar el acento», aunque sea ligeramente, para darse cuenta 
de que ambas posiciones descansan en un presupuesto común. En los dos casos 
encontramos la esperanza de poder construir ‒bien a través de un proceso técnico 
(Wiertz), bien a través de un proceso artístico (Baudelaire) ‒ un mundo todavía 
determinado por la figura del autor: Wiertz fusiona arte y fotografía, pero ignora el 
alcance antiartístico de la nueva forma reproductora; Baudelaire quiere preservar la 
espiritualidad de la creación artística, pero a costa de eliminar el carácter mecánico de 
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la fotografía. Dicho de otro modo: lo que fundamenta la vieja controversia entre Wiertz 
y Baudelaire es el mismo deseo de conjurar la vieja cuestión del sujeto artístico, cuyo 
lugar es comprometido seriamente en la escritura fotográfica. 
Tenemos, por un lado, un discurso técnico utopista que afirma que lo mejor que le ha 
podido pasar al arte es la aparición de la fotografía. Moholy-Nagy ejemplificaría la 
prolongación de esa postura en la literatura teórica de los años veinte. En el polo 
opuesto, la tesis de que en una civilización técnica el arte se ha convertido en una 
actividad, una praxis amenazada de extinción. El mejor exponente de este diagnóstico 
sería Duchamp, que cambiaría el signo de la valoración de Baudelaire y apostaría por la 
muerte del arte en manos de la fotografía. Entre ambos polos se halla Benjamin, que se 
abstiene de imaginar una posible adecuación o conciliación entre arte y fotografía, 
aunque reconoce la importancia de un acontecimiento que ha de permitir la 
basculación entre la posición Wiertz/Moholy-Nagy y la posición Baudelaire/Duchamp. 
Se trata de la pérdida de autenticidad de la obra de arte por medio de la reproducción 
fotográfica. Cualquier intento de anular o superar este acontecimiento supone eliminar 
la tensión que implica la oposición entre arte y fotografía. El recuerdo de ese 
antagonismo debe permanecer si no se quiere contribuir al envejecimiento de la 
fotografía, si todavía se quiere pensar una historia de la fotografía lo más fiel posible a 




Hoy, en el momento de su obsolescencia técnica, podríamos preguntarnos qué es lo que 
sigue vivo de la fotografía, qué significa una lectura como la de Benjamin para nuestro 
presente. Sin embargo, Pequeña historia de la fotografía invierte esta perspectiva y nos 
invita, más bien, a preguntarnos qué es lo que significa nuestro presente 
hipertecnologizado a los ojos de Benjamin. En la medida en que Kleine Geschichte 
reconoce a la fotografía un potencial de reproductibilidad verdaderamente inaudito, 
nos muestra en la modernidad los abismos de una «mutación antropológica» ‒esa 
reforma de la infraestructura básica de nuestra experiencia‒ en la que todavía nos 
hallamos inmersos. En la medida en que sienta las bases de un antagonismo radical 
entre arte y fotografía, nos exige replantear el estatuto de la obra de arte en la era de la 
hiperreproductibilidad de los medios digitales. En la medida en que se niega a 
comprender la historia de la fotografía como una historia del progreso de los medios 
técnicos, la cuestión de la novedad de la fotografía continúa interpelándonos con más 
fuerza que nunca. 
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Tal demanda contrasta significativamente con la firme negativa de los teóricos de la 
posfotografía a considerar tanto la peculiar historicidad de este invento como el alcance 
de su antagonismo radical con la obra de arte. Al contrario, su concepción puramente 
instrumental de la técnica ‒la férrea convicción de que la tecnología se limita a 
condicionar los horizontes expresivos‒ parece renovar hasta extremos inaceptables la 
vieja identificación de la fotografía con un medio artístico. Por otro lado, su análisis 
superficial de las nuevas prácticas sociales, su propia predisposición a acoger los 
múltiples usos que ofrecen las imágenes digitales y su procesamiento informático, 
parecen relegar el estatuto de la fotografía al rango de un simple apéndice en el nuevo 
mundo de los hipermedia: nos conducen inexorablemente al fin de su propia historia, 
así como de sus posibilidades como medio.  
De modo que si tiene sentido acudir a Benjamin no lo es ciertamente como un intento 
de querer preservar el aura todavía lejana de las viejas fotografías del siglo XX. Kleine 
Geschichte nos brinda una especie de polaridad comparativa desde la cual ampliar el 
alcance de nuestra perspectiva. En primer lugar, nos recuerda que la fotografía no sólo 
implica un cambio histórico radical en el modo de percepción, sino una 
problematización del significado y la función de la obra de arte. En segundo lugar, una 
vez admitido que la fotografía se presenta como un cuestionamiento del arte, en donde 
se pone en juego incluso su misma posibilidad de vivir o sobrevivir, nos muestra cómo, 
a la inversa, lo fotográfico corre el riesgo de envejecerse cuando se convierte en algo 
equivalente al viejo arte ‒lo que Benjamin identifica con la intromisión de la creatividad 
y la sujeción a la moda. Finalmente, nos revela la dimensión escritural de la fotografía; 
si el pintor todavía conservaba en su dispositivo la máquina de dibujar, el contacto del 
cuerpo con la luz, la fotografía despoja su procedimiento de todo resto de autenticidad, 
de toda forma de intromisión subjetiva. Cuenta, en definitiva, con un excepcional 
aliado que es la facilidad de su técnica, es decir, su reproductibilidad. Más aún, una 
historia de la fotografía a la altura de su novedad radical debería exigir una historia de 
la reproductibilidad de los medios técnicos. Así ocurrirá en 1935 cuando Benjamin 
acabe de redactar uno de los textos filosóficos más influyentes y determinantes del siglo 
XX: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. 
                                                            
1 Facultad de Filosofía, UB. Montalegre, 6 08001 Barcelona: ncarrasco@ub.edu.  
2 http://www.lavanguardia.com/cultura/20110511/54152218372/por-un-manifiesto-posfotografico.html. 
(última consulta: 25/10/2015). 
3 Un análisis de la revolución de la fotografía a partir de la imagen digital y sus diferencias con el soporte 
analógico puede leerse en Mitchell, William. The Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-Photographic 
Era. Cambridge: MIT Press, 1992. Por otro lado, una reflexión interesante sobre la imagen y sus usos 
sociales que confirma que no es preciso recorrer a las nuevas tecnologías –con sus sensores y píxeles- para 
problematizar la noción de realismo fotográfico se puede encontrar en Mirzoeff, Nicholas. An introduction 
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Hans. Antropología de la imagen. Buenos Aires: Katz Ediciones, 2007 y Ritchin, Fred. After Photography. 
New York: W. W. Norton&Company, 2009. 
4 Precisamente, el «decálogo postfotográfico» de Fontcuberta comienza afirmando que el papel del artista 
no es «producir obras sino prescribir sentidos», de tal modo que «el artista se confunde con el curador, con 
el coleccionista, el docente, el historiador, etc.», dentro de una lógica «donde se impone una ecología de lo 
visual que penalizará la saturación y alentará el reciclaje», y en la que más importante que el contenido de 
las imágenes es su circulación, ya que «compartir es mejor que poseer». 
5 Hemos seguido con algunas variaciones una de las mejores traducciones de Pequeña historia de la 
fotografía, la versión francesa efectuada por André Gunthert en Études photographiques Nº1 (Noviembre 
1996), cuya edición crítica recomendamos encarecidamente: http://etudesphotographiques.revues.org/99. 
Última consulta: 15 de noviembre de 2015.  
6 La aparición de la fotografía está determinada por un anacronismo evidente: mucho antes de 1839 ya 
eran perfectamente conocidas la cámara oscura y las propiedades fotosensibles de las sales de plata. Y, sin 
embargo, el nacimiento de la fotografía resulta paradójicamente prematuro, en la medida en que no es sino 
hasta 1920, casi cien años después, que se hace visible el verdadero alcance de su invento. Se podría decir 
que la fotografía pone en juego un tipo de temporalidad que dificulta la construcción de un discurso 
histórico. Se trata de una invención que subvierte incluso el propio orden de la historia. 
7 Tal como se sintetiza en Havelock, Eric A. La musa aprende a escribir. Barcelona: Paidós, 1996, pp. 50-
51: « [La Galaxia Gutenberg] afirmaba ‒y en gran medida demostraba con ejemplos‒ el hecho de que las 
cambiantes tecnologías de la comunicación ejercen un grado considerable de control sobre el contenido de 
lo comunicado (“El medio es el mensaje”). Además planteaba, si bien de manera indirecta, la cuestión de si 
la mente humana (o conciencia, como se quiera describirla) representa una constante de la historia 
humana o si ha estado sujeta a cambios históricos».  
8 Pequeña historia de la fotografía, op. cit.  
9 La «pobreza de experiencia» tiene puntos de conexión evidentes con el lamento de muchos intelectuales 
de su generación acerca de la amenazadora atrofia de la experiencia moderna. En pensadores tan disímiles 
como Weber, Simmel, Jünger o Adorno asistimos a la constatación de que se ha producido un 
desencantamiento del mundo y de que la experiencia resulta cada vez más profana y trivial. La 
singularidad de Benjamin consiste en analizar este fenómeno desde una particular dialéctica entre lo 
óptico y lo táctil, es decir, desde la constatación del cambio histórico que significa la nueva orientación de 
la sensibilidad del sujeto hacia lo óptico.   
10 Pequeña historia de la fotografía, op. cit. 
11 Numerosos comentaristas de la época creen ver en la fotografía la posibilidad de impulsar una nueva 
reforma civilizatoria. Benjamin no es ajeno a esta corriente aunque el aforismo final de Dirección única 
vincule la planetarización de la técnica con la «súbita explosión de violencia» que caracterizó la primera 
guerra mundial. Lo que plantea Benjamin es una inversión paradójica, mediante la cual la civilización 
industrial que destruye la antigua relación del hombre con el cosmos engendra como contrapartida una 
nueva physis y un nuevo cuerpo basado precisamente en el despliegue de los medios técnicos. ¿Por qué no 
pensar abiertamente en una utopía social redentora a partir de las posibilidades que ofrece la técnica? 
Einbahnstrasse anticipa el papel crucial de la fotografía, su conexión con un nuevo modo de escritura y, lo 
que es más importante, significa por parte de Benjamin la reformulación de un proyecto teológico-político 
que deja de tener el arte como modelo dominante para encarnarse en el problema de la técnica.  
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12 La relación entre una copia hecha a mano y una copia hecha con un parpadeo introduce un salto, un 
cambio de umbral que, según Benjamin, nos obliga a decir qué es una obra de arte. Si en el caso de la 
fotografía simplemente hay que poner el ojo, es preciso replantear qué puede haber de arte en una imagen 
fotográfica. El mejor ejemplo de este corte táctil/óptico se halla reflejado en el conocido eslogan de la 
primera Kodak de uso no profesional: «Usted apriete el botón, nosotros hacemos el resto». En esta fórmula 
se expresa una parte eminente de la verdad de la fotografía: basta con un clic, ni siquiera hace falta la 
mano, para conseguir esa reproducción automática. 
13 Pequeña historia de la fotografía, op. cit. 
14 Esta idea se encuentra confirmada en E. A. Poe, que el 15 Enero de 1840 escribe para el Alexander's 
Weekly Messenger las siguientes líneas: «The results of the invention cannot, even remotely, be seen -but 
all experience, in matters of philosophical discovery, teaches us that, in such discovery, it is the unforeseen 
upon which we must calculate most largely. It is a theorem almost demonstrated, that the consequences of 
any new scientific invention will, at the present day exceed, by very much, the wildest expectations of the 
most imaginative» (Reproducido en Trachtenberg, A. Classic Essays on Photography. New Haven Conn.: 
Leete's Island Books, 1980, p. 38). 
15 Walter Benjamin, op. cit. 
16 No deja de ser relevante que la cruzada antifotográfica se inspirara en categorías estéticas absolutamente 
periclitadas para la filosofía del arte de la época. Recordemos que la crítica filosófica de finales del siglo 
XVIII ya había eliminado el principio de imitación como principio explicativo del arte. De modo que 
cuando nace la fotografía es un lugar común que ningún arte puede ser imitativo. El error teórico consistirá 
en no advertir que la fotografía estaba dispuesta a otorgar un nuevo sentido al antiguo término de 
imitación. Lejos de reproducir la realidad en su forma y materialidad características, como si se tratase de 
una réplica perfecta, la fotografía hará aparecer otra realidad: la realidad perfectamente reproducida por la 
cámara se nos presentará como una realidad extraña... 
17 La referencia de Benjamin debe tomarse en un sentido literal. En 1862, dos célebres fotógrafos, Mayer y 
Pierson, van a conseguir para la fotografía la carta de naturaleza artística en los tribunales de justicia, al 
amparo de las leyes francesas de protección de los derechos de copia de 1793 y 1810, de aplicación 
exclusiva a las obras de arte. 
18  Más allá de su circunscripción histórica, la situación descrita por Benjamin no va a ser distinta a la que 
de cualquier otro momento en que la fotografía se proponga como arte. Según Chamboredon, aquí radica 
lo esencialmente paradójico de esta relación: «Le photographe qui réalisarait parfaitement l'idéal rigoriste 
d'une pratique strictement affranchie das déterminations imposées par l'instrument et les objects 
s'exposerait à sortir des limites de la photographie. [...] Voulant nier la détermination naturelle de la 
création, on risque de tomber dans l'indétermination d'une oeuvre culturelle ambigüe, apparaissant 
comme la réalisation approché et médiocre d'intentions mieux servies par d'autres arts, et justiciable 
partiellement et imparfaitement d'une infinité de critères» (en Bordieu, P. Un art moyen, essai sur les 
usages sociaux de la photographie. París: Les Editions de Minuit, 1965, pp. 232-233). Las reglas de la 
fotografía artística se reducen así a un conjunto de reglas negativas cuyo último sentido no es otro que el 
siguiente: el fotógrafo hace arte en la medida en que no hace fotografía. 
19 Segunda Carta de París: Pintura y fotografía. Gesammelte Schrifte III, 500.  
http://www.textlog.de/benjamin-kritik-pariser-brief-malerei-photographie.html. Véase también 
Benjamin, Walter. Estética de la imagen. Buenos Aires: La Marca Editora, 2015, pp. 125-137.   
20 Benjamin califica de «hecho bastante sorprendente» que «el período floreciente de la fotografía ‒la 
actividad de Hill y Cameron, Hugo y Nadar‒ coincida con su primer decenio». No obstante, hay que tener 
en cuenta que la datación del trabajo de estos autores es incorrecta. La publicación de Helmuth Theodor 
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Bossert y Heinrich Guttman, Aus der Frühzeit der Photographie 1840-1870 (1930), que constituye para 
Benjamin la base de su análisis sobre el aura de las fotografías preindustriales, es una fuente informativa 
imprecisa. De los fotógrafos aludidos por Benjamin, Hill fue el más antiguo (1839-40), mientras que 
Cameron y Nadar no estuvieron activos sino a finales de los cincuenta. La colaboración de Robert Adamson 
con Hill comienza en 1832 y, aunque es una figura clave en la actividad fotográfica de Hill, su importancia 
resulta infravalorada por Benjamin. En cualquier caso, el «hecho sorprendente» del que parte Benjamin no 
se puede considerar como tal, ya que sólo Hill trabajó en la primera década, justo cuando la fotografía se 
había inventado.   
21 Pequeña historia de la fotografía, op. cit. 
22 Benjamin cita las palabras del fotógrafo Karl Daultheney refiriéndose al impacto visual de las primeras 
fotografías. Un impacto que producía en el espectador una reacción incomprensible y «desconcertante». 
Ante las imágenes transparentes del daguerrotipo, el observador se ve confrontado a un modo de 
producción que genera la experiencia de algo «mágico», secreto y misterioso, pero también «pavoroso», 
ante el propio hecho de ser mirado «desde la imagen».  
23 La historia de la fotografía desarrollada por la literatura teórica de los años veinte es reveladora: aunque 
rechaza el pictorialismo, reivindica el carácter artístico de los orígenes de la fotografía. La confrontación 
con las primeras imágenes rehabilitaría algo más que una cierta forma fotográfica: proporcionaría un 
modelo de reconciliación histórica entre arte y fotografía. Benjamin, por el contrario, señala que «se ha 
producido un equívoco, alrededor de estos incunables de la fotografía, al subrayar en ellos su “gusto” o 
“perfección artística”» y, lo que es crucial, reconoce que la fotografía ha envejecido, que su envejecimiento 
afecta a la posibilidad misma de su diferencia frente al arte y a las relaciones que ambos han mantenido, 
pese a todo, hasta el momento.    
24 Una ejemplificación de esta actitud puede hallarse en la carta escrita por Sander en 1925 a Erich Stenger. 
El propósito del fotógrafo es decir verdad y, para ello, debe limitarse a situar la cámara frente a la realidad, 
sin necesidad de recurrir a ninguna argucia técnica o a los artificios de un aura maquillada: «A mi juicio no 
hay nada mejor que la fotografía nos proporcione un retrato histórico absolutamente fiel de nuestro 
tiempo. Encontramos libros ilustrados de cada período histórico, pero la fotografía nos da nuevas 
posibilidades y tareas que son diferentes de la de la pintura. Puede dejar constancia de cosas de una belleza 
superlativa, pero también verdades espeluznantes; y también puede ser extraordinariamente engañosa. 
Tenemos que abordar la visión de la verdad y, por encima de todo, la tendremos que transmitir a nuestro 
prójimo, con independencia de que la verdad nos sea favorable o no [...] Si hay algo especialmente odioso 
es una fotografía super-vidriada con trucos, imposturas y efectos ornamentales. Dejadme, pues, poder 
decir la verdad de nuestra época y nuestra gente». August Sander. Remarks on My Exhibition at the 
Cologne Art Union. Citado en Phillips, Christopher, Photography in the modern era: European 
documents and critical writings. Metropolitan Museum of Art, 1989,  pp. 106-107.   
25 Pequeña historia de la fotografía, op. cit. 
26 Estamos claramente a las antípodas de una fisiognomía de lo innato y de los derivados positivistas que 
conducirán a las teorías racistas de un Hans Gunther. Esta vía es la que llenará numerosos libros 
fotográficos de fisiognomía racial publicados antes incluso de la llegada de los nazis al poder. Que se 
prohíba el libro de Sander en 1933 muestra hasta qué punto el efecto de su fotografía no es expresivo sino 
reflexivo: le devuelve al nazismo su propia imagen, la imagen invertida de su verdadero rostro.  
27 En Sander la máquina jamás se revela como un poder expresivo, capaz de captar actitudes espontáneas, 
expresiones vislumbradas o gestos tomados al vuelo. La propia elección de su instrumento de trabajo lo 
impide: «… [la cámara Ernemann con placas de vidrio 18 x 24 cm] requiere tiempos de exposición 
extremadamente lentos, de 2 a 4 segundos, por lo que a diferencia de las instantáneas, cada foto es el 
Fedro, Revista de Estética y Teoría de las Artes. Nº 16, julio de 2016. ISSN 1697- 8072. P.175
                                                                                                                                                                              
resultado de una larga pose» (Citado en Guadignini, Walter. Photography. A new Vision of the World 
1881-1941. Milán: Skira Editore, 2011, p. 151). Por otro lado, la fotografía de Sander, en la que el individuo 
es reducido a la condición de objeto, tampoco puede calificarse de documental en términos benjaminianos; 
lo que se tiene por documento fotográfico es, en realidad, un monumento fotográfico, y la ciencia de la que 
habla Benjamin, de raíz goethiana, está muy alejada del positivismo material que supuso la construcción de 
archivos y de tipologías globales en el interior de la sociedad decimonónica.  
28 Benjamin caracteriza la función del fotógrafo en unos términos sorprendentemente similares a los del 
surrealismo fotográfico. A simple vista, bastaría con leer estas líneas de Breton: «Pero nosotros, que no nos 
hemos entregado jamás a la tarea de la mediatización, [...] nos hemos convertido en los sordos receptáculos 
de tantos ecos, en los modestos aparatos registradores» (Manifiestos del Surrealismo. Buenos Aires: 
Editorial Argonauta, 2001, pp. 46-47). Sin embargo, frente a una formulación de este tipo ‒que Adorno 
denuncia con acierto como una disolución, una falsa superación de la tensión sujeto-objeto‒ lo que plantea 
Benjamin es algo muy distinto: lejos de situar al artista en el lugar mismo del dispositivo fotográfico, de 
convertirlo en un instrumento meramente pasivo, la fotografía despoja ese lugar de todo sujeto artístico, 
haciéndolo pertenecer en exclusiva al objeto, o sea, haciéndose objeto.  
29 Pequeña historia de la fotografía, op.cit. 
30 Tan pronto como se hace presente el sujeto artístico en esta operación, comprendemos cómo se opone a 
Benjamin la creatividad fotográfica de Renger-Patzsch: «La fotografía se vuelve cada vez más matizada, 
más moderna, y el resultado es que ya no puede fotografiar un bloque de viviendas o un montón de basura 
sin transfigurarlo. Por no mencionar que la fotografía sería incapaz de decir sobre un dique o una fábrica 
de cables otra cosa que: el mundo es bello [...] Esta fotografía ha logrado hacer incluso de la miseria, 
captada de manera perfeccionada y a la moda, un objeto directo de nuestro goce» («Das Autor als 
Produzer» en Gesammelte Schriften. Zweiter Band. Zweiter Teil, Suhrkamp, Frankfurt/Main 1989, S. 683-
701. Véase también «El autor como productor», en Benjamin, Walter. Obras, Libro II, vol. 2. Madrid: 
Abada, 2009, p. 307). 
31 De acuerdo con Benjamin, la fotografía jamás se reconciliaría con el arte propiamente dicho, sino más 
bien con el arte en cuanto mercancía. En la 2ª Carta de París dice: «La pretensión de que la fotografía sea 
un arte es coetánea a su aparición como mercancía». No deja de ser una ironía que el principal de los 
efectos de la fotografía sobre el arte consista precisamente en su mercantilización. Sin embargo, la lección 
principal de Benjamin consiste en esto: tan pronto como la fotografía se vuelve creativa y acepta sin 
resistencia alguna su asimilación al mercado del arte, es preciso olvidar históricamente la verdad de su 
función antiartística así como su auténtica potencia revolucionaria en nombre de lo nuevo.   
32 Wiertz, Antoine. Oeuvres littéraires. París, 1870, pp. 309-310. 
33 Pequeña historia de la fotografía, op. cit. 
34 La figura del fotógrafo-pintor es uno de los tópicos de la crítica antifotográfica recogidos por Baudelaire: 
«Como la industria fotográfica era el refugio de todo pintor fracasado, excesivamente infradotado o 
demasiado perezoso para completar sus estudios, esta infatuación universal tenía el carácter no sólo de la 
ceguera y la imbecilidad, sino también el color de una venganza. Que una conspiración tan estúpida, en la 
que, como en todas las demás, se encuentran canallas e ingenuos, pueda triunfar de manera absoluta, es 
algo que no creo, o al menos no quiero creer; pero estoy seguro de que los progresos mal aplicados de la 
fotografía, como todos los progresos puramente materiales, han contribuido en gran medida al 
empobrecimiento del genio artístico francés, ya tan escaso». Una aproximación sociológica a la crítica 
antifotográfica de Baudelaire se puede leer en McCauley, Anne. Industrial Madness. Commercial 
photography in Paris, 1848-1871. New Haven: Yale University Press, 1994. 
